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Intre vulturi si oameni

1. Coliba parasita - 1

/¥ ise spuneTe'Lee. In zori voi fi arsi perug.
. ; Nu sunt judecitori de pace in satul
nostru. Legea e in mintile si sufletele oameni-
lor. De asta au griji bitrinele satului. Viduvele.
Vulturoaicele. Le-am auzit numele cind eram
foarte mici, soptite de bunica. In preajma oame-
nilor mari, incercam si prind cat mai multe din
vorbele strecurate pe sub priviri piezise. Mi
feream, pe ulite, de grupul femeilor imbricate
in rochii lungi, imbrobodite strins cu saluri.
Toate negre. M ascundeam de privirile lor si de
cuvintele aspre. Aseard au vorbit pentry mine.
Cea mai bitrini dintre ele a inchis cartea mare,
legatd in piele, si le-a ficut semn celorlalte'sa i se
aliture. Le vedeam din spate. Trunchiuri mute
de copaci cerniti. Gesturi de neinteles pentru
cei din afari.

S-au intors toate deodatd si au privit pe
deasupra mea. i@i strinseserd buzele si astep-
tau, cu ochi mijiti. Cea cu cartea a soptit: ,La
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risirit o ardem. Asa scriu bitranele. Sd fumege sufletul
celui ce minte.” Vorbeau despre mine ca si cum nu as fi fost
acolo. Cuvintele lor mi se prelingeau pe corp. Se impleti-
ceau in legitura funiei ce-mi fixa miinile la spate, apoi se
spirgeau pe pimént. Nu credeam ci pot fi pentru mine. Mi
se spusese si am incredere. S4 ascult ribditoare si s ma
supun. S4 astept semnul ce mi va salva. Poate.

O mani stafiditd si-a fluturat degetele descirnate in
fata mea. Am inteles ci trebuia si plec. Usa casei unde ma
duseseri s-a deschis din exterior; cineva a inchis-o, apoi,
dupi mine. Degete grele m-au prins de cot si m-au taritin
praful ulitei. Stiam cine era: De’Log, argatul Vulturoaicelor.
Circulau zeci de legende referitoare la el si femeile pentru
care lucra: toate in soapti, spuse pe fugi, ascultate cu ochi
miriti de uimire. Se spunea ci era nemuritor §i extrem de
puternic, ci spulberase dintr-o lovituri pe cei ce incercasera
s comenteze deciziile bitrinelor.

De’Log m-a adus aici, in coliba pirisiti de la marginea
satului. M-a impins induntru §i a fixat cu umirul scandurile
prinse cu funii ce astupau intrarea. S-a intors peste citeva
momente cu un cutit in care se reflectau razele lunii. L-a
trecut o datid peste legitura de la spate si mainile mi-au
tasnit in fatd, eliberate din strinsoare. Virful lamei imi
ciupise pielea antebratului si lisase in urmai trei picituri
de singe. Le-am privit scurgindu-se pe cimasa albi de
panza aspri.

M3 asez pe piméntul bititorit, rezemati de peretele
colibei. Nuielele lipite cu pimant nu opun rezistentd. Dacd
m-as lisa pe spate, si as face asta In mod repetat, betele
acelea s-ar rupe. Peretele colibei s-ar ddrdma, iar eu as evada.
Degeaba, pentru ci n-as avea unde si mi duc. La risirit
e marea, pe care femeile nu pot cilitori. La apus, muntele
silbatic. N-as ajunge vie dincolo de piscuri. Judecata
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Vulturoaicelor m-ar fi tinut prizonierd oriunde, chiar si
in mijlocul cAmpului. Funia de la incheieturi, coliba péri-
sitd... erau doar pentru ceilalti, pentru sitenii ce asteptaseri
incruntati si fiu scoasi de la judecati. Pentru ochii ce mi
urmiriserd cu urd cum paseam descultd prin colb. Pentru
gurile mute, deschise a mirare. Pentru cei ce sopteau speri-
ati. Pentru privirile acuzatoare ce mi sfisiau. Eram primul
om, dupi sute de ani, judecat dupa Cartea Veche. Prin
spatele tuturor curiosilor, deodati cu mine, mergea cineva.
Nu am intors capul. Cu coada ochiului, am zirit silueta
zveltd si intunecati plutind dincolo de multimea increme-
niti. Am inchis ochii, am inspirat si l-am simtit. Raa’Min
era acolo. Venise dupi mine. Trebuia si agtept semnul.

In zori voi fi arsi pe rug.

Noaptea isi smulge clipele una cite una, le impleteste
si mi le arunci — ore, printre zibrele. Le prind si, oricit as
incerca si le deznod, nu reusesc. Fire de timp mi se lipesc
de degete si se string in gheme aspre de triiri.

2. Pietre de rau

M3 jucam in fata casei cu niste pietre aduse de la rau.
Erau albe, aproape rotunde, catifelate si calde. Incercam
si le asez unele peste altele, Insi de fiecare dati cideau. Le
ridicam din praf'si le stergeam cu poalele rochitei. Dinspre
munte cobora un grup de femei. Bitrane, aduse de spate,
imbricate in rochii lungi, negre, cu basmale innodate strans
sub birbie. Piseau agale, privind in pimant, soptind rugi
- fiecare pentru ea. Invitasem si numir si, uitindu-mi la
bitranele ce ajunseseri in dreptul meu, am inceput in gand:
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»una, doud, trei...” M-am oprit. Fustele involburate de pasi
mi incurcaserd. Mi-am ridicat privirea spre fetele femei-
lor si am inceput din nou: ,una, doui...” Seminau intre ele
intr-atit incit nu mai stiam daci cea care trecuse de mine
fusese a doua sau a treia, daci pe cea care venea din spate o
socotisem sau nu. M-am speriat. Ultima s-a intors si m-a
privit cu ochi goi, albastri. Fata ii era brizdati de riduri, iar
buzele abia se ghiceau pe chipul posmogit. S-au deschis
ca sd suiere spre mine vorbe de neinteles. Mi s-a ficut frig
si am cizut. Din pumn mi s-au rostogolit pietricelele. Am
adormit intr-o noapte de gheati.

Palme striine se lipiserd pe obrajii mei; eram zgaltditd
si scuturatd. Cineva, probabil posesoarea mainilor, striga
dupi ajutor. Mama. Am intrezirit-o, atunci cAnd am tras
prima guri de aer dupi somnul de moarte. Bunica venea
in fugi spre femeia aplecati asupra copilului cizut in praf.
M-a luat in brate si m-a dus in casi, urmati de mama ce
suspina fringindu-si mainile.

Mi s-a spus cd am zdcut o siptimini, cu febri mare.
Tmi amintesc niste treziri in patul rece, intr-o cameri nici-
odatd goald. Ziua veneau mai multi oameni, insd noptile
imi erau vegheate numai de mami si bunici. Le-am auzit
o dati soptind ,, Vulturoaicele”. De atunci, am legat cuvin-
tul de amintirea zilei cu pietre albe si femei stranii, cernite.

3. De vulturi

Spre sfarsitul verii, se curitau gridinile si se pregitea
pimantul pentru urmitoarele culturi. Acolo, aproape de
piscuri, toamna venea mai devreme. Ajutasem la strinsul
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vrejurilor si al tulpinilor uscate, de pe care roadele fuseserd
culese. M bucuram de implinirea celor paisprezece ani;
puteam sd-mi ajut mama la pregitirea gemurilor, compo-
turilor si a bucatelor pentru iarnd. Din afari, bucitiria mi
se piruse un loc magic, unde maini harnice, ghidate de
minti pricepute, creau toate lucrurile acelea absolut deli-
cioase. Asteptasem cu neribdare si fiu primiti in randul
femeilor, nu att pentru ajutorul pe care puteam si-1 acord,
cit pentru atmosfera de acolo. Fiecare fati isi inchipuia
intr-un fel anume discutiile din bucitirii la pregitirea
bucatelor de iarni. Eu eram hotiritd si aflu cit mai multe
despre Vulturoaice. Cine erau, ce ficeau, de ce intrau in
grup numai dupi ce deveneau viduve, de ce erau singurele
care vegheau la respectarea legilor si rAnduielilor in sat...
De ce hotirau alesii tinerelor de miritat... De ce viduvele
tinere dispareau in pidure si nimeni nu le mai revedea... §i,
mai ales, de unde li se trigea numele...

In prima zi la bucitirie am curitat kilograme intregi
de ceapi pentru tocana pistrati in vasele de lut din beciul
Morarului, cel mai adinc'din sat. M-au asezat singura
intr-un colt, pe un sciunel din lemn, cu trei picioare. Mi-au
pus cativa saci plini cu ceapi la dreapta si gileata cu apd rece
la stinga. Bunica mi-a aritat mai mult prin semne ce am
de ficut. La sfarsitul zilei ochii imi erau rosii i umflati de
lacrimile curse involuntar cu fiecare coaji de ceapi. Mainile
mi se ingilbeniserd si miroseau ingrozitor. Bunica, mama
si mitusile mele alergaseri toatd ziua prin bucitirie, tdind,
amestecind, nespunindu-si decit lucruri legate de condi-
mente sau retete. Seara am adormit bugtean si am visat o
rochie de mireasi din foi de ceapid. Mirosea atat de urat
incit mirele stitea mereu cu spatele la mine. Visul s-a trans-
format intr-un cosmar, pentru cd incercam in zadar s3 vid
fata biiatului care strimba din nas.
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A doua zi, morcovii si telina au luat locul cepei. Am
scapat de lacrimi, insi degetele s-au colorat in portocaliu.
Mi-am lisat gindurile si zboare, nemaifiind atenti la ce se
intampla in jur. incepeam s fiu dezamigitd. Viata printre
cei mari nu semina cu ce imi inchipuisem eu.

Zi dupi zi am curitat, tiiat, tocat, rizuit tot felul de
fructe si legume, din ce in ce mai lipsiti de entuziasm.
Dupi trei siptiméni aflasem ci numele bitranelor vine
de la prima femeie stabilitd in sat, despre care se spunea ci
fusese crescutd intr-un cuib de vulturi. Se ciisitorise cu un
drumet apérut de niciunde si puseseri bazele satului. Cand,
dupi ani, sotul i-a murit, Vulturoaica n-a mai purtat decit
haine cernite si a citit din cartea imbricati in piele cu care
venise de pe piscuri. Spunea tuturor ci oamenii trebuie si
fie asemenea vulturilor ce isi aleg perechea pe viati. Cu
timpul, i s-au aliturat alte si alte viduve bitrine. Locuiau
impreuni in casa Vulturoaicei. Odati intratd in grupul
lor, femeia isi pierdea numele si identitatea. Devenea ,una
de-alor”.

In timp, din padure apiruse De’Log, un birbat masiv
si floros ce ajuta bitranele la treburi. Pirea ci nu imbitra-
neste, bunica spunea ci arita ca pe vremea copiliriei sale.
Nimeni nu indriznea si vorbeasci despre asta.

Vulturoaicele chemau viitoarele mirese la sfat si, inainte
de nunti, mergeau impreuni in pidure. Nicio femeie miri-
tatd n-a povestit vreodata ceva legat de acel drum. Bitranele
colindau iscoditoare ulitele, se interesau de obiceiurile,
de preferintele tinerilor si, astfel, legau destine pe viati.
Familiile se destrimau numai prin moartea unuia dintre
soti. La moartea femeii, birbatul era insotit de De’Log la
malul mirii, unde construiau impreuni o pluti. Viduvul
era lansat la apd si nimeni nu mai stia nimic de el. Putea
fi inghitit de valuri, la fel de bine cum putea ajunge, ajutat
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de vinturi, pe alte maluri. La moartea birbatului, femeia
era dusid in pidure, daci era tindrid, sau acceptatd in grupul
bitrinelor indoliate dacd trecuse de saizeci de ani.

Imi era greu si inteleg ratiunea acelor fapte. Mintea
mea de atunci nu putea accepta amestecul femeilor in vietile
sitenilor, insd mi temeam si pun mai multe intrebiri. Pe
dinduntru mi rizvriteam, deja. Dacd nu-mi plicea baiatul
ales de ele? Dar dacid eu nu i-as fi plicut lui? Cum functi-
onau familiile incropite de bitrane?

Cel mai mult mi temeam de eventualitatea ca alesul
lor si-mi placi, dar si moari de tindr. Aveam si fiu dusi in
pidure, ca toate viduvele tinere? $i, daci da, ce s-ar fi ales
de mine? Ce se intimpla acolo?

4. Coliba parasita - 2

Mi-am ridicat genunchii la gurd si i-am prins cu
ambele miini. Mi legin inainte si inapoi, tentati si clatin
putin peretii colibei. Prin deschizitura aceea mici, zibre~
lit, se zireste un varf de munte. Rezemati de el, Luna.
Rade sarcastic intr-o parte. Voi pieri. Sau nu. Voi primi
semnul. Poate.

In zori voi fi arsi pe rug. Si ce daci? Satul intreg e
impotriva mea. Nu conteazi. In zori, inima lui Lao’Kin
va fi sfasiatd. Asta mi doare. Bitranele vor citi din Cartea
Veche, satul va sirbitori pedepsirea mea; Lao’Kin, cel sortit
de Vulturoaice, va afla adevirul bitrinelor despre tot ce s-a
intamplat in ultimul timp. Adevirul meu... nu voi mai avea
vreodati ocazia si i-1 spun. Va trii convins ci am incilcat
traditiile si buna-cuviinti. Cd am fost o rusine pentru fami-
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lia mea, pentru satul meu. Sau va sta o viatd in cumpind,
nestiind ce si creadd. Nu mai am timp si-i explic ce simt.
Nici cuvinte.

Falfait de aripi, miros de muschi umed, périit de
bureti de pidure franti intre degete. Raa’Min e aici! Frigul
noptii sau emotia imi infioard pielea; string panza aspri
cit mai aproape de corp, dar se incdpitineazi si riméini
rece, dusminoasi. Inima imi bate din ce in ce mai tare, iar
tamplele imi pocnesc. Incere si opresc clintinitul dintilor
si tremurul corpului. M ridic si mi apropii de zabrele. Le
mangai cu degete inghetate. Daci as trage tare de ele,una
cite una, ar iesi din lipitura de pimént. Ce folos? Luna a
trecut de piscuri. Ceasurile s-au scurs. Astept semnul.

Pe degete mi se impletesc raze de luni. Urci pe brate,
pe gat si coboard in spirali fierbinte spre picioare. E bine...
Soapte la ureche:

— Am venit.

Zambesc. Nu intorc capul. Desprind palmele de pe
nuielele noduroase si mi las atrasd in imbritisare. Plasa
de lumini ce ma cuprinsese capiti consistentd. Miini din
carne si oase imi coboari pe spate, imi cuprind mijlocul si
mi incilzesc. Trec degetele peste bratele din jurul meu i ma
bucur de fiecare clipd. Timpul poate trece atit de repede...o
risuflare de-a lui poate aduce risiritul. O lacrimi... noap-
tea eternd. M tem si respir. M4 prinde de umeri si ma
intoarce spre el. Abia acum pot si-1 privesc. In colibaintu-
necoasd, albul ochilor ii sclipeste hipnotic, in contrast cu
irisurile negre... M tintuieste. Cu capul lisat pe spate,
nu-mi pot desprinde privirea de pe trasiturile de care nu
mi pot situra. Le-am reficut din memorie de zeci si sute
de ori. Ciand nu reuseam, imi impuneam si uit, sa pretind
cd nu l-am intilnit niciodati, ci n-am pétruns in Casadin
Piatri, nu-i cunosc atingerea si soapta. in clipa imediat
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urmitoare aveam in minte, clar, chipul lui; auzeam in gand
sau aievea ,, [e’Lee, mi-ai lipsit...”

Ultimii ani au fost un du-te —vino de triiri si senzatii;
inocente si curioase, la Inceput, sfasictoare — spre sfarsit. Iar
maine chiar va fi sfarsitul.

5. Raa’Min

Cand toate vasele familiei cu bucate de iarni au ajuns
in sigurantd in beciul Morarului, am fost trimisid impreund
cu verisoarele mele in padure, dupi bureti. i cunosteam,
stiam pe care avem voie si-i rupem si care erau otrévitori.
Eram pitrunsi de importanta misiunii mele, desi fuse-
sem incredintatid fetelor mai mari. Piseam pe crengile
desprinse de ultima ploaie, atentd si nu alunec pe frunzele
umede. Ciutam din priviri piliriile pufoase de la radici-
nile copacilor. Aveam griji si nu mi indepirtez de celelalte
fete. Auzisem povestile inspiimantitoare despre padure si
nilucile ei.

M-am aplecat spre o tufi mare de hribi. Am intins
ména spre ei, odatd cu alte degete ce Incercau sd-i apuce.
Mi-am imaginat ci era una de-a noastrd si m-am retras.
Din directia miinii striine, un biiat necunoscut imi
zambea, cu arititorul mainii stingi in dreptul buzelor. Avea
ochi negri, pupila nu i se deosebea de iris si parea ci priveste
prin discuri de smoali. Pielea inchisi la culoare contrasta cu
hainele albe din panzi. Pirul intunecat strilucea albastru
in razele filtrate de crengile dese.

L-am studiat cu teami. Nu era din sat. Stiam toti copiii
satului. incepusem si merg cu spatele si incercam, cu coada
ochiului, si surprind directia in care s-ar afla fetele.
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Biiatul si-a luat degetul din dreptul gurii i a lisat,
descumpinit, bratul pe lingi corp. A suris, dezvelindu-si
dintii albi.

—Nu pleca, nu te teme...

Soptea tintuindu-ma cu privirea aceea intunecati.

— Daci vrei, iti arit un Joc plin de bureti. Vei culege mai
multi decit restul fetelor.

— De unde stii de fete?
Intrebarea imi iesise gjaiti, printre buze tremurand
de spaima. .

— V-am vizut cind ati intrat in pidure.

Intinsese mana spre mine; tremuram $i nu mi puteam
concentra. O avalansi cumpliti de ginduri imi bantuia
mintea. Trebuia s fug. Si strig fetele. Si fug din padure...
S4 strig...

M-am lisat prinsi de incheieturi si dusi in adancul
pidurii, unde intr-un luminis, la ridicinile copacilor, cres-
teau buchete imense de ciuperci. Biiatul mi le-a aritat
incintat. M-am relaxat. Poate ci nu voia decit si-mi arate
comoara din luminis, s se laude in fata mea.

Am studiat atentd piliriile pufoase si am Inceput
si-mi indes siculetul. Biiatul mi ajuta, aritindu-mi-le
pe cele mai mari. Cind sacul a fost plin, mi I-a dat jos
de pe umir si m-a invitat langi el, pe iarba. Tinea intre
degete un hrib si se juca, intorcindu-1 pe toate pirtile.
Mi-a vorbit in momentul in care l-a rupt in doui cu
pocnet, iar dinspre mainile lui a venit miros puternic de
pimant reavin, de frunze abia risirite, de crengi smulse
de ploaie.

— Sunteti din sat?

Cu ochii in pimént, frimanta intre degete buretele alb;
din spori se ridica aromi de acasi, de intoarcere sau regisire.

— Da, eu si verigoarele mele. Dar... tu?



